دختري با تمام موهبت ها 1

ملاني، دختري است که دکتر کالدول با لبخندي که رنگي از ترحم دارد، او را «نابغه‌ي کوچک ما» مي‌خواند. اما دنياي او با ديگر هم‌سن‌وسال‌هايش تفاوت‌هاي وحشتناکي دارد.
هر روز صبح، ملاني در سکوتِ سنگينِ سلولش چشم‌انتظار مي‌ماند تا لحظه‌ي موعود فرا برسد. وقتي درها باز مي‌شوند، مراسمي هولناک آغاز مي‌شود: گروهبان پارکس با چهره‌اي سنگي، تفنگش را درست به سمت او نشانه مي‌رود و دو مأمور ديگر، با دقتي وسواس‌گونه، دستانِ کوچک ملاني را به صندلي چرخ‌دار مي‌بندند. ملاني، در عين معصوميت، با شوخي‌هاي کودکانه‌اش مي‌گويد که «گاز نمي‌گيرد»، اما واکنشي جز سکوتِ مرگبارِ مأموران دريافت نمي‌کند؛ آن‌ها هرگز نمي‌خندند.
با اين حال، ملاني عاشق کلاس درس است. او با ولعي وصف‌ناپذير، غرق در دنياي هجي کلمات، اعداد و داستان‌هايي از دنياي بيرونِ آن چهارديواريِ تنگ مي‌شود. او براي معلم محبوبش، خانم جاستينا، از آرزوهايش مي‌گويد؛ از کارهايي که قرار است وقتي بزرگ شد انجام دهد. اما هر بار که ملاني از آينده‌اش حرف مي‌زند، سايه‌اي از غمِ عميق و لرزشي در چشمان خانم جاستينا مي‌نشيند؛ غمي که ملاني، در حصارِ ناآگاهي‌اش، راز آن را نمي‌داند.